Madre:    Pronto.
Figlio:        [Silenzio, quindi un sospiro.]
Madre:    Pronto. Chi è?
Figlio:        Mamma?
Madre:     Ma chi è?
Figlio:        Sono Dario.
Madre:    Sì, sono mamma figliolo. Che succede? Dove sei finito?
Figlio:        Mamma… ho ucciso Carlo.
Madre:    Dario, non l'avrai fatto davvero?
Figlio:        Sì.
Madre:    Perché lo hai fatto?
Figlio:        Non potevo più sopportare quello che ti faceva. Quello che faceva a entrambi.
Madre:    No! Figlio mio…
Figlio:        Non è colpa tua. Tu hai sopportato persino troppo.
Madre:    Ma…
Figlio:        È che non ce la facevo più a sentirti patire e piangere di nascosto. Non più.
Madre:    Tu sentivi… No…
Figlio:        Lo so che era solo per me che sopportavi tutto quell'orrore.
Madre:    Sei il mio unico figlio: che altro avrei dovuto fare? Che ne sarebbe stato di te?
Figlio:        Volevo solo dirti che sei stata una buona madre. Mi spiace sia finita così.
Madre:    Ma dove sei adesso?
Figlio:        Al negozio. Mi stanno portando via.
Madre:    Dove ti portano?
Figlio:        Mi portano via mamma…
Madre:    Ti raggiungo.
Figlio:        [In sottofondo una voce maschile sentenzia perentoria: “No!”]
        Non puoi venire mamma.
Madre:    Chi è? La polizia?
Figlio:        Magari lo fosse… Ora devo andare.
Madre:    No! Dario!
Figlio:        Ora sei libera almeno tu.
        Addio mamma.
        Ti voglio bene.
Madre:    No bambino mio!… Parlami ancora! Non andare!
Figlio:        [Rumori e grida soffocate in sottofondo. Poi si interrompe la comunicazione.]
Madre:    [Singhiozzi di un pianto disperato. Poi cade la linea.]

Trascrizione della conversazione telefonica avvenuta a Torino il 29 febbraio 2000 dalle ore 23.37 alle ore 23.39 tra il numero 011.***8741 e il numero 011.***0601.

Shifter

Not again
Not again please
Not again no
Not again

Marky Edelmann, 1995.